Infernal

Albi, septembre 2007.

D’un couvercle de grisaille inoffensive, le ciel plante tout à coup un décor apocalyptique au-dessus de nos têtes. L’air encore chaud de l’été finissant se charge soudain d’une humidité surnaturelle qui ne demande qu’à s’abattre sur le premier obstacle venu, fut-il aussi massif que la cathédrale de la ville. Les premières trombes déboulent sur le toit du monument dans un grondement sourd. Un bref coup d’oeil à destination de l’extérieur me renseigne sur l’état chaotique des conditions météorologiques : les gouttes de pluie, mues par une puissance extraordinaire, défilent en rangs serrés à l’horizontale, percutant de plein fouet la moindre surface perpendiculaire. Prisonnière béate entre les murs de la cathédrale, débute alors une seconde inspection des lieux, plus minutieuse, mais aussi plus inquiète, que la première.
 

De la nef et du choeur plongés dans une pénombre irréelle n’émergent que quelques points lumineux çà et là, créés par des spots salutaires. Au fur et à mesure de ma lente progression vers le choeur, comme engloutie par une force d’attraction indétectable au premier abord, les gloussements et les intonations incrédules des badauds observant la tempête disparaissent dans une brume ouatée. Le ciel tremble et s’ébroue dans un ronflement martial, mais je m’en sens protégée par ces titanesques murs de briques roses plusieurs fois centenaires. Ils en ont vu d’autres. Pourtant, un sentiment d’instabilité trouble obstinément mon esprit. Je connais ces lieux pour m’y être déjà rendue quelques années auparavant. Je pressens leur force magnétique et leur puissance insoupçonnée. Je sais ce que je vais trouver là-bas, au terme de la nef. Je devine déjà des corps aux formes imprécises au travers du brouillard enveloppant ma perception du monde extérieur.

Ce que je ne sais pas en revanche, c’est que tout un monde se dessine et grouille à même les murs incurvés du choeur. Par un singulier raccourcissement de l’espace-temps, les voix de ces êtres en attente du Jugement Dernier résonnent tout à coup dans ma tête.  

Détail des peintures du Jugement Dernier de la cathédrale d’Albi.
© E. R. 2007.

Torturés, écorchés, suppliciés par des hordes de démons à la laideur aussi multiple qu’inconcevable dans l’esprit d’un mortel. Hurlant, implorant, ils sont attaqués de toutes parts par des créatures leur arrachant une expiation éternelle dans le sang, la sueur et les larmes pour un pardon et une rédemption qui ne viendront jamais. Acculés, assaillis par mille tortures et instruments destinés à les accroître, ils grouillent par dizaines de milliers dans les ténèbres et, les yeux exorbités de terreur,  leurs visages émaciés subissent les assauts d’avides mains griffues les lacérant d’une caresse meurtrière.

Dans tous les recoins, les abîmes rougeoyants résonnent des cris des esprits neutres et lâches, des esprits vertueux non baptisés, des luxurieux, des gourmands, des avares et prodigues, des coléreux, des hérétiques, des violents contre leurs prochains, contre eux-mêmes, contre Dieu, contre la nature, contre l’art, des fraudeurs et des traîtres ¹ :

Là pleurs, soupirs et hautes plaintes
résonnaient dans l’air sans étoiles,
ce qui me fit pleurer pour commencer.
Diverses langues, et horribles jargons,
mots de douleurs, accents de rage,
voix fortes, rauques, bruits de mains avec elles,
faisaient un fracas tournoyant
toujours, dans cet air éternellement sombre,
comme le sable où souffle un tourbillon.
Et moi, qui avais la tête entourée d’ombre,
je dis “Maître, qu’est-ce que j’entends ?
qui sont ces gens si défaits de souffrance ? ²

L’enfer résonne aussi des pas du diable arpentant sans relâche ses terres aux sols saturés de sang et aux parois suintantes de pourriture. Nul salut, nul espoir, nul repos, nulle lumière exceptée celle d’un bûcher immense et permanent. Rien que des cris effroyables, assez terrifiants pour venir hanter les esprits des vivants jusque dans leurs instants de dévotion les plus intimes. Indubitablement morts, mais encore à mêmes de ressentir la souffrance, leurs râles sont couverts de temps à autre par les grincements métalliques des rouages de leurs instruments de torture. 

Un cri fend tout à coup cette cacophonie macabre en même temps qu’un éclair zèbre rageusement le ciel albigeois. La nef retrouve son silence bourdonnant. La tempête a cessé.

¹ Les dénominations des “habitants” des enfers, correspondant chacune à un “cercle” évoqué dans L’Enfer (premier volet de La Divine comédie) de Dante.

² Extrait du chant III de L’Enfer de Dante.

Pour réintroduire un peu de légèreté dans ce billet, je vous rappelle que L’art et cochon participe au Festival de Romans du 1er au 31 mars 2008 dans la catégorie “Blogs Passions” (cf le site du festival dans le premier bloc de la colonne de droite). En même temps, je dis ça… Je dis rien.